A tlz kortl Ultink, 1élegzet-visszafojtva hallgattuk a tor-
ténetet. Emlékszem, leszamitva azt a magatdl érteté6dd
megjegyzést, hogy mindez hatborzongato, mint ahogy az
kardcsony estén egy régi hazban elhangzé kilénds torté-
nettdl elvarhatd, senki nem flizétt hozza semmit mind-
addig, mig valaki fel nem vetette, most hall el&szor olyan
latomasral, amely egy gyermeknek jelent meg. A latomads,
ha megemlithetem, épp egy olyan régi hazban esett meg,
mint ahol 6sszegy(ltiink az (nnepre - egy rettenetes Ia-
tomas volt: a kisfil egy szobdban aludt édesanyjaval, akit
elborzadva ébresztett fel. Az édesanya felriadva azonban
nem (izte el a félelmét, és nem is ringatta dlomba, mert
még miel6tt sikerllt volna fidt megnyugtatnia, 6 maga
is megpillantotta azt, ami velejéig megrdzta a gyerme-
ket. Ez az észrevétel késztette Douglast arra - ha nem
is azonnal, hanem valamikor késébb az este folyaman -,
hogy olyasmit mondjon, amelynek érdekes kovetkezmé-
nyére most felhivom a figyelmet. Valaki épp belekezdett
egy nem kildndsebben izgalmas torténetbe, és lattam,
hogy Douglas oda sem figyel. Arra szdmitottam, hogy
G is készul el6rukkolni valamivel, és nekink csak ki kell
varnunk. Végul két estét kellett varnunk, de még miel6tt
szétszéledtliink volna, elmondta, mi jar a fejében.

- Teljességgel egyetértek..., mar ami Griffin kisértetét
illeti, vagy barmi volt is az. Maga a tény, hogy el6szor egy
ilyen zsenge koru kisfitinak jelent meg, kiilonds hangula-
tot kdlcsonoz a torténetnek. Mar talalkoztam ilyen meg-
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ragado esettel, amelyet gyermek élt at. Ha a gyermek
csavar egyet a térténeten, akkor mit szélnak két gyer-
mekhez...?

- Azt, hogy nyilvanvaldan - kidltott fel valaki - az ket-
t6t csavar rajtal Es azt, hogy hallani szeretnénk.

Szinte magam el6tt latom Douglast, ahogy a tiznek
hatat forditva, zsebre dugott kézzel lenéz beszélget&tar-
sara.

- Rajtam kivil mind ez ideig soha senki nem hallotta.
Tényleg tul rémisztd.

Ez megfelelen felcsigdzta az érdekl@déslinket, és
baratunk csendesen, ravaszul készult a ra varé diadalra,
szemét rank szegezte, és folytatta:

- Felilmulhatatlan. Semmi sem foghat6 hozza.

- Olyan rettenetes? - emlékszem a kérdésemre.

Mintha legszivesebben azt mondta volna, ez nem
olyan egyszer(; mintha nem talalna szavakat ra. Kezét el-
huzta szeme el6tt, és arca kissé megrandult.

- Iszonyat... iszonyatos!

- 0, milyen édes! - kidltott fel az egyik holgy.

Douglas figyelemre sem méltatta; ram nézett, de
mintha nem is engem latna, hanem azt, amir6l beszélt.

- Osszességében véve hatborzongatdan visszataszito,
rémisztd és fajdalmas.

- Akkor - mondtam - (ljon le, és kezdje ell

A tlz felé fordult, labdval megbokétt egy fahasabot,
és egy pillanatig csak nézte. Majd visszafordult felénk:

- Nem kezdhetem el. Be kell kiildetnem érte a varosba.

Kijelentését egyhangl felhordulés fogadta, sot tilta-
kozds, ami utan, az 6 megszokott szérakozott madjan
magyardzatot flizott hozza:

- A torténet le van irva. Egy kulcsra zart fiékban 6r-
z6m..., évek 6ta nem vettem ki. irhatok az inasomnak, és



elklldhetem a kulcsot; § pedig eljuttatja hozzam a cso-
magot, pontosan Ugy, ahogy talalja.

Mintha mondandéjat kilén nekem cimezte volna...,
szinte mintha segitséget kérne, hogy slirgessem. Vastag
jeget tért meg, amely sok telet latott, oka volt a hosszU
hallgatdsnak. A tobbiek bosszankodtak a késlekedés mi-
att, de engem épp Douglas aggdlyai fogtak meg igazan.
Megigértettem vele, hogy ir az elsé postaval, és minél
elébb elmeséli neklink a térténetet; majd megkérdeztem,
hogy a széban forgo eset vele tértént-e meg.

Azonnal valaszolt:

- 0, istennek hala, dehogy!

- Es az 6n feljegyzése? Lejegyezte az egészet?

- Csak abenyomast. Ide jegyeztem fel... - a szivére bo-
kott. - Mindig velem van.

- Akkor a kézirata...?

- Régi, gyonyorliséges kézirds, de a tinta elhalvanyo-
dott mar - ismét elhallgatott. - NGi kéz irdsa. Egy n6é, aki
mar hdsz éve halott. A haldla el6tt kildte el nekem a sz6-
ban forgd lapokat.

Most mar mindannyian figyeltek, és természetesen
ilyenkor mindig akad valaki, aki lenéz6en kézbeszdl, vagy
legaldbbis elére levonja a kovetkeztetéseket. Douglas
azonban ha nem is 6rommel, de az ingeriltség legkisebb
jele nélkil félresoporte a megjegyzést.

- Igen elblivol6 személy volt, de tiz évvel id6sebb na-
lam. A névérem nevel6ngje volt - mondta csendesen. -
Ndla kellemesebb nevelondvel sosem taldlkoztam; barhol
megallta volna a helyét. Sok id0 eltelt azéta, és a szdban
forgd torténet még kordbban esett meg. A Trinitybe jar-
tam, és amikor a masodik nyaron hazamentem, mar
ott volt nalunk. Sok minden tortént abban az évben...,
csoddlatos év volt; a szabad draiban a kertben sétaltunk
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és beszélgettlink..., a beszélgetéseink sordn borzasztdan
okosnak és kedvesnek taldltam a kisasszonyt. 0, igen;
ne mosolyogjanak! Végtelenull kedveltem, és a mai napig
orémmel tolt el, hogy & is kedvelt engem. Ha nem igy lett
volna, nem ezt fedte volna fel el6ttem. Soha nem mesél-
te el senkinek. Nem azért, mert azt mondta, de tudtam.
Biztos voltam benne; lattam rajta. Onék is kénnyen meg-
itélhetik, miért, ha végighallgatnak.

- Annyira ijeszt6 volt az eset?

Még mindig engem nézett.

- Kénnyen megitélhetik - ismételte. - Kénnyen.

En dlltam a tekintetét.

- Ertem. A hdlgy szerelmes volt.

Most el&szor nevette el magat.

- Milyen elmés meglatas. Igen, szerelmes volt. Vagyis
volt annak el6tte. Ez kiderUlt..., nem mondhatta el a tor-
ténetét anélkdl, hogy ki ne derlilne. Lattam rajta is, és &
latta, hogy latom; de egyikiink sem sz4lt réla. Emlékszem
a napra és a helyre..., a pazsit szélére, a nagy bukkfak
arnyékara, a hosszd, forrd, nyari délutanra. Nem egy ré-
miszt6 helyszin; de mégis...!

Fellépett a tztdl, és lerogyott a székére.

- Csutortok délel6tt érkezik meg a csomag? - érdek-
I6dtem.

- Valészin(ileg csak a masodik postaval.

- Nos, rendben; vacsora utan...

- Mindannyian itt lesznek? - ismét koriljartatta raj-
tunk a tekintetét. - Van, aki tavozik? - ezt szinte remény-
kedve tette hozza. - Mindenki itt marad!

- Enigen... En is! - kidltottak a hélgyek, akiknek a ta-
vozasat mar elrendezték. Mrs. Griffin azonban hatdrozot-
tan kijelentette, hogy tobb részletnek is napvilagra kelle-
ne kertlnie.



